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Kapuscinski y el buenismo

08 Nov 2018 / JUAN CARLOS LAVIANA /% Ryszard Kapusciriski

S inos piden que elijamos un buen periodista, se nos vendrian a la

mente multitud de nombres en un instante, Si nos piden que

elijamos un periodista bueno, no tendriamos duda y, casi con toda
seguridad, todos mencionariamos al mismo: Kapuscinski. Es el
periodista bueno por antonomasia en una profesién de crapulas. En mis
cuatro décadas de profesion so6lo he conocido a un periodista de carne y
hueso que pudiera rivalizar en bondad con el polaco: el afiorado

Fernando Mugica.

“Las malas personas no pueden ser buenos periodistas”, escribid
Kapuscinski en Los cinicos no sirven para este oficio (Anagrama). La
lapidaria sentencia se ha repetido, y se repite, tanto que ha acabado por
convertirse en tépico, perfecta excusa para que nadie la cumpla. Entre
los muchos que la proclaman habra pocos que hayan leido la frase
dentro de su contexto, donde se descubre que no es una afirmacién
gratuita y que tiene su razon de ser:
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“Creo que para ejercer el periodismo, ante todo hay que ser un buen hombre,
0 una buena mujer: buenos seres humanos. Las malas personas no pueden ser
buenos periodistas. Si se es una buena persona se puede intentar comprender
a los demds, sus intenciones, su fe, sus intereses, sus dificultades, sus
tragedias. Y convertirse, inmediatamente, desde el primer momento, en parte
de su destino. Es una cualidad que en psicologia se denomina «empatia».
Mediante la empatia, se puede comprender el cardcter del propio interlocutor
y compartir de forma natural y sincera el destino y los problemas de los

demds”.
La bondad como herramienta

Digamos, mds crudamente, que la bondad, entendida asi, es una
herramienta indispensable para ejercer esta profesién, Sin bondad, sin
verdadero interés por las tragedias de los demads, es muy dificil entender
los dramas ajenos y poder contarlas de forma fidedigna.

Tan dados que somos a las

“Tan dados que somos a etiquetas, deberiamos evitar la
las etiquetas, deberiamos tentacion de adscribir a
evitar la tentacién de Kapuscinski a la denostada

adscribir a Kapu§cinski a categoria de los buenistas.

la denostada categoria de
los buenistas”

Buenismo, segun la RAE, es la
“actitud de quien ante los
conflictos rebaja su gravedad,

cede con benevolencia o actua

con excesiva tolerancia”.

El periodista no era un santo y podemos acusarle, como ha hecho su
compatriota Artur Domostawski en la biografia Kapusciriski non fiction,
de haberse fabricado su propio mito, de ser un vanidoso pagado de si
mismo, de haber amoldado la realidad a sus necesidades literarias e,
incluso, de colaborar con los servicios secretos comunistas (¢,Cémo si no
pudo ejercer el periodismo en una dictadura comunista como la
polaca?). Lo que en ningun caso podemos es acusarle de “rebajar la
gravedad de los conflictos”; mas bien al contrario. Si acaso, podemos
achacarle “actuar con excesiva tolerancia” a la hora de dar cabida al
punto de vista de todos los bandos combatientes.

“Un dia mas con vida"

Todo ello se puede comprobar de manera fehaciente en la que esta
considera como la mads literaria de sus obras, Un dia mds con vida, ahora
afortunadamente resucitada por la pelicula del mismo titulo, dirigida
por Raul de la Fuente y Damian Nenow.

Mientras en Espafia se vivia con ansiedad la eterna agonia del
dictador, en el afio 1975 Angola vivia una sangrienta cuenta atras
hacia la independencia de Portugal —fijada para noviembre de ese
aflo—, sumida en una interminable guerra civil. En esos meses,
Kapuscinski se instala en el hotel Tivoli de Luanda, la capital, donde sera
testigo del convulso proceso.
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El periodista es capaz de

encontrar y describir esas "E1 periodista es capaz
escenas esperpénticas,y fuerade de encontrar y describir
lugar, que se dan en todas las esas escenas

guerras. Asi cuenta como, en esa esperpénticas, y fuera de

lugar, que se dan en
todas las guerras”

calma nerviosa en la que se
espera la llegada de los combates,
los habitantes de Luanda matan

las horas eternas del domingo en
ese cine que proyecta una y otra vez Emmanuelle, y en el que el
operador se permite el lujo de rebobinar y repetir —como en una

moviola— “los momentos mas picantes”.

Hay descripciones no tan pintorescas pero si impactantes, como la del
aeropuerto, en el que se ha organizado un puente aéreo para trasladar a
medio millén de personas a la otra punta del mundo: “La desesperada
multitud se lanza al abordaje de cada uno de los aviones y pasan horas
antes de que se tome alguna decisién acerca de quién, finalmente, va a

hacerse con una plaza en el avidn”.

RYSZARD KAPUSCINSKI
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O esta otra sobre como se comportan esos adolescentes novatos en el

campo de batalla: “El soldado bisofio... dispara a discrecion, con tal de
tirar mucho y sin pausa. No busca que sus balas alcancen al enemigo, lo
que busca es matar su propio miedo”.

O aquella en que, increiblemente, describe con palabras el efecto del
olor sobre el olfato: “Alli no tienen costumbre de enterrar a los caidos,
y la entrada en cualquier zona de combate se reconoce por el hedor,
inhumano, de los cuerpos en descomposicién. En la putrefacta humedad
de los tropicos deben de producirse algunas fases de fermentacion
adicionales, pues el olor es tan intenso, tan horrible, e, incluso, tan
aturdidor que, a pesar de estar familiarizado con el frente, me mareaba

una y otra vez y la cabeza me daba vueltas”.
Angola, "la madre negra”

El sufrimiento y Angola son inseparables. La esclavitud es una de las
pesadas cargas sobre la conciencia de Occidente, a la que, aun hoy, no ha
sido capaz de enfrentarse. La nacién mas sacrificada ha sido

precisamente Angola, conocida como “la madre negra del nuevo

mundo”, por la ingente cantidad de esclavos de los que proveyod
América. Kapuscinski no puede pasar de largo sobre esa gran
verguenza. Explica, con la sencillez que acostumbra, como el pais ha
proporcionado entre tres y cuatro millones de esclavos al

mundo. Por si alguien lo considera una cifra menor, debe saber que ese
era el censo total de la poblacion del pais hace un siglo. El periodista
explica estremecido los detalles del olvidado holocausto negro, “como la
gente se arrancaba los dientes o se los limaba con piedras para rebajar

su valor en el mercado”.

Pero también da pistas sobre su
"Pocas veces se ha trabajo. Esas pistas que el
descrito con tanta periodista agradece, porque le
precisidn y sinceridad 1o Permite acceder ala liturgia
que siente el enviado a laboral de los grandes. Explica
miles de kilometros de su
mundo como en Un dia mas
con vida"

como las nueve —la hora méagica
en la que el cierre se acerca en
todas las redacciones— es “el

momento mds importante del

dia”, la hora de conectar con la
central, de romper por un instante el aislamiento:

“No dejé de escribir un solo dia; escribia llevado por un impulso de lo
mas egoista, me obligaba a romper mi paralisis y depresién internas

para redactar un texto, por mas breve que fuera, y a mantener la >
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comunicacién con Varsovia, que era lo unico que me salvaba de la

soledad y del sentimiento de abandono.”
La fascinacion ante la noticia

Pocas veces se ha descrito con tanta precision y sinceridad lo que siente
el enviado a miles de kilometros de su mundo como en Un dia mds con
vida: “El tiempo concreto habia perdido todo su significado. Hacia
mucho que para mi no tenia ninguna importancia si era el dia diez o el
veinte, miércoles o viernes, las ocho de la mafiana o las dos de la tarde.
Mi vida transcurria de acontecimiento en acontecimiento, dirigiéndose
de una manera difusa hacia un destino no menos difuso. Sélo sabia que
debia permanecer alli hasta el final, independientemente de cuando éste
fuera a producirse y de cdmo seria. Todo estaba envuelto en un misterio
inescrutable que me atraia y me fascinaba”.

En los destinos a los que el periodista se desplaza también hay
periddicos y periodistas que ven la realidad de forma muy distinta al
enviado; al fin y al cabo, es su realidad. Recurrir a los colegas locales en
busca de informacién siempre es provechoso: “Me he dirigido, a través
de las calles desiertas, al Diario de Luanda, a ver a Queiroz, que siempre
estd bien informado. Tres hombres redactaban aquel periddico. De sus
dieciséis paginas, Queiroz escribia ocho diariamente. Opinaba que eran
demasiado pocos: para hacer un periddico se necesitaban cinco
personas. Me ha ensefiado los titulares que habia enviado a la imprenta:
iTodos al frente! jHa llegado la hora de la verdad! jNo cederemos ni un
palmo de terreno”.

Kapuscinski describe con

precision esos escasisimos “La guerra es una
momentos en los que el enviado realidad solo para
alcanza el éxtasis, la satisfaccion 5 quellos que estéan

del deber cumplido tras una apresados en su interior,

sangriento, sucio y
repugnante”

arriesgada expedicion al campo
de batalla: “Todos estamos
contentos, porque hemos visto el

frente, tenemos una pelicula y

fotos, y seguimos vivos.”
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Como enviado veterano, no puede resistir la tentacion de ridiculizar a
los novatos que acaban de llegar y se ven obligados a enviar a sus
redacciones lo que sea, para justificar la ingente inversion que los
periddicos han hecho. “jQué historias tan extraordinarias publica la
prensa internacional! He leido muchas cronicas enviadas desde Luanda
aquellos dias. Y no he podido menos que admirar la fecundidad de la
fantasia humana”.

iPara qué sirve el periodismo?

Es facil que el periodista caiga en el desdnimo al ver la nula
trascendencia de su trabajo, y entonces Kapus$cinski se hace humano y
clama en el desierto contra la indiferencia. “El mundo contempla el gran
espectdculo de lucha y muerte, cosas que le resultan dificiles de
imaginar, porque la imagen de la guerra es intransferible. No se puede
transmitir ni con la pluma, ni con la voz, ni con la cdmara. La guerra es
una realidad solo para aquellos que estdn apresados en su interior,
sangriento, sucio y repugnante. Para otros no es sino una pagina de un
libro o unas imdgenes en una pantalla; nada mas”.

El gran valor del periodismo de

"Conocer esas personas, Kapuscinski, si hubiera que
empaparse de sus temores, quedarse con uno, es el de contar
compartir sus los grandes avatares histdricos

existencias , €S0 es lo através de personas corrientes,

que convierte a un
corresponsal en buena

con nombres propios, como la
limpiadora del hotel, un anciano

comerciante de diamantes, un
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persona y buen andrajoso piloto temerario... No
periodista” es una guerra de lideres, ni de

colectividades, ni de multitudes
que hacen historia con sus
movimientos acompasados, es una guerra de individuos concretos,
intrascendentes, que sélo luchan por continuar con su vida corriente,
por grandes que sean las amenazas,

Conocer esas personas, empaparse de sus temores, compartir sus
existencias, eso es lo que convierte a un corresponsal en buena persona
y buen periodista, “Considero —concluye Kapuscinski— que no debo
escribir sobre personas con las cuales no haya vivido, aunque solo fuera

una pequefia parte, lo mismo que viven ellas”.

JUAN CARLOS LAVIANA

Fundador, en compafiia de otros, del diario El Mundo en 1989.
Director adjunto durante 26 afios. Columnista de La Nueva Espafia.
Autor de Los chicos de la Prensa (Nickel Odeon, 1996). Ultima obra: La
otra crénica de Espafia (1939-2015), un recorrido en imagenes por la

historia reciente de Espafia en 6 volumenes. @j_c_laviana
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