
S i nos piden que elijamos un buen periodista, se nos vendrían a la 
mente multitud de nombres en un instante, Si nos piden que 
elijamos un periodista bueno, no tendríamos duda y, casi con toda 

seguridad, todos mencionaríamos al mismo: Kapuściński. Es el 
periodista bueno por antonomasia en una profesión de crápulas. En mis 
cuatro décadas de profesión sólo he conocido a un periodista de carne y 
hueso que pudiera rivalizar en bondad con el polaco: el añorado 
Fernando Múgica.

“Las malas personas no pueden ser buenos periodistas”, escribió 
Kapuściński en Los cínicos no sirven para este oficio (Anagrama). La 

lapidaria sentencia se ha repetido, y se repite, tanto que ha acabado por 
convertirse en tópico, perfecta excusa para que nadie la cumpla. Entre 
los muchos que la proclaman habrá pocos que hayan leído la frase 
dentro de su contexto, donde se descubre que no es una afirmación 
gratuita y que tiene su razón de ser:
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“Creo que para ejercer el periodismo, ante todo hay que ser un buen hombre, 

o una buena mujer: buenos seres humanos. Las malas personas no pueden ser

buenos periodistas. Si se es una buena persona se puede intentar comprender 

a los demás, sus intenciones, su fe, sus intereses, sus dificultades, sus 

tragedias. Y convertirse, inmediatamente, desde el primer momento, en parte 

de su destino. Es una cualidad que en psicología se denomina «empatía». 

Mediante la empatía, se puede comprender el carácter del propio interlocutor 

y compartir de forma natural y sincera el destino y los problemas de los 

demás”.

Digamos, más crudamente, que la bondad, entendida así, es una 
herramienta indispensable para ejercer esta profesión, Sin bondad, sin 
verdadero interés por las tragedias de los demás, es muy difícil entender 
los dramas ajenos y poder contarlas de forma fidedigna.

Tan dados que somos a las 
etiquetas, deberíamos evitar la 
tentación de adscribir a 
Kapuściński a la denostada 
categoría de los buenistas. 
Buenismo, según la RAE, es la 
“actitud de quien ante los 
conflictos rebaja su gravedad, 
cede con benevolencia o actúa 

con excesiva tolerancia”.

El periodista no era un santo y podemos acusarle, como ha hecho su 
compatriota Artur Domosławski en la biografía Kapuściński non fiction, 
de haberse fabricado su propio mito, de ser un vanidoso pagado de sí 
mismo, de haber amoldado la realidad a sus necesidades literarias e, 
incluso, de colaborar con los servicios secretos comunistas (¿Cómo si no 
pudo ejercer el periodismo en una dictadura comunista como la 
polaca?). Lo que en ningún caso podemos es acusarle de “rebajar la 
gravedad de los conflictos”;  más bien al contrario. Si acaso, podemos 
achacarle “actuar con excesiva tolerancia” a la hora de dar cabida al 

punto de vista de todos los bandos combatientes.

Todo ello se puede comprobar de manera fehaciente en la que está 
considera como la más literaria de sus obras, Un día más con vida, ahora 

afortunadamente resucitada por la película del mismo título, dirigida 
por Raúl de la Fuente y Damian Nenow.

Mientras en España se vivía con ansiedad la eterna agonía del 
dictador, en el año 1975 Angola vivía una sangrienta cuenta atrás 

hacia la independencia de Portugal —fijada para noviembre de ese 
año—, sumida en una interminable guerra civil. En esos meses, 

Kapuściński se instala en el hotel Tívoli de Luanda, la capital, donde será 
testigo del convulso proceso.
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El periodista es capaz de 
encontrar y describir esas 
escenas esperpénticas, y fuera de 
lugar, que se dan en todas las 
guerras. Así cuenta cómo, en esa 
calma nerviosa en la que se 
espera la llegada de los combates, 
los habitantes de Luanda matan 
las horas eternas del domingo en 
ese cine que proyecta una y otra vez Emmanuelle, y en el que el 
operador se permite el lujo de rebobinar y repetir —como en una 
moviola—  “los momentos más picantes”.

Hay descripciones no tan pintorescas pero sí impactantes, como la del 
aeropuerto, en el que se ha organizado un puente aéreo para trasladar a 
medio millón de personas a la otra punta del mundo: “La desesperada 
multitud se lanza al abordaje de cada uno de los aviones y pasan horas 
antes de que se tome alguna decisión acerca de quién, finalmente, va a 
hacerse con una plaza en el avión”.
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O esta otra sobre cómo se comportan esos adolescentes novatos en el 
campo de batalla: “El soldado bisoño… dispara a discreción, con tal de 
tirar mucho y sin pausa. No busca que sus balas alcancen al enemigo, lo 
que busca es matar su propio miedo”.

O aquella en que, increíblemente, describe con palabras el efecto del 
olor sobre el olfato: “Allí no tienen costumbre de enterrar a los caídos, 
y la entrada en cualquier zona de combate se reconoce por el hedor, 
inhumano, de los cuerpos en descomposición. En la putrefacta humedad 
de los trópicos deben de producirse algunas fases de fermentación 
adicionales, pues el olor es tan intenso, tan horrible, e, incluso, tan 
aturdidor que, a pesar de estar familiarizado con el frente, me mareaba 
una y otra vez y la cabeza me daba vueltas”.

El sufrimiento y Angola son inseparables. La esclavitud es una de las 
pesadas cargas sobre la conciencia de Occidente, a la que, aún hoy, no ha 
sido capaz de enfrentarse. La nación más sacrificada ha sido 
precisamente Angola, conocida como “la madre negra del nuevo 
mundo”, por la ingente cantidad de esclavos de los que proveyó 
América. Kapuściński no puede pasar de largo sobre esa gran 
vergüenza. Explica, con la sencillez que  acostumbra, cómo el país ha 
proporcionado entre tres y cuatro millones de esclavos al 
mundo. Por si alguien lo considera una cifra menor, debe saber que ese 
era el censo total de la población del país hace un siglo. El periodista 
explica estremecido los detalles del olvidado holocausto negro, “cómo la 
gente se arrancaba los dientes o se los limaba con piedras para rebajar 
su valor en el mercado”.

Pero también da pistas sobre su 

trabajo. Esas pistas que el 
periodista agradece, porque le 

permite acceder a la liturgia 
laboral de los grandes. Explica 

cómo las nueve —la hora mágica 
en la que el cierre se acerca en 
todas las redacciones— es “el 
momento más importante del 
día”, la hora de conectar con la 

central, de romper por un instante el aislamiento:

“No dejé de escribir un solo día; escribía llevado por un impulso de lo 
más egoísta, me obligaba a romper mi parálisis y depresión internas 

para redactar un texto, por más breve que fuera, y a mantener la 
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comunicación con Varsovia, que era lo único que me salvaba de la 
soledad y del sentimiento de abandono.”

Pocas veces se ha descrito con tanta precisión y sinceridad lo que siente 
el enviado a miles de kilómetros de su mundo como en Un día más con 
vida: “El tiempo concreto había perdido todo su significado. Hacía 
mucho que para mí no tenía ninguna importancia si era el día diez o el 
veinte, miércoles o viernes, las ocho de la mañana o las dos de la tarde. 
Mi vida transcurría de acontecimiento en acontecimiento, dirigiéndose 
de una manera difusa hacia un destino no menos difuso. Sólo sabía que 
debía permanecer allí hasta el final, independientemente de cuándo éste 
fuera a producirse y de cómo sería. Todo estaba envuelto en un misterio 
inescrutable que me atraía y me fascinaba”.

En los destinos a los que el periodista se desplaza también hay 
periódicos y periodistas que ven la realidad de forma muy distinta al 
enviado; al fin y al cabo, es su realidad. Recurrir a los colegas locales en 
busca de información siempre es provechoso: “Me he dirigido, a través 
de las calles desiertas, al Diario de Luanda, a ver a Queiroz, que siempre 
está bien informado. Tres hombres redactaban aquel periódico. De sus 
dieciséis páginas, Queiroz escribía ocho diariamente. Opinaba que eran 
demasiado pocos: para hacer un periódico se necesitaban cinco 
personas. Me ha enseñado los titulares que había enviado a la imprenta: 
¡Todos al frente! ¡Ha llegado la hora de la verdad! ¡No cederemos ni un 
palmo de terreno”.

Kapuściński describe con 
precisión esos escasísimos 
momentos en los que el enviado 
alcanza el éxtasis, la satisfacción 
del deber cumplido tras una 
arriesgada expedición al campo 

de batalla: “Todos estamos 
contentos, porque hemos visto el 
frente, tenemos una película y 

fotos, y seguimos vivos.”
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Como enviado veterano, no puede resistir la tentación de ridiculizar a 
los novatos que acaban de llegar y se ven obligados a enviar a sus 
redacciones lo que sea, para justificar la ingente inversión que los 
periódicos han hecho. “¡Qué historias tan extraordinarias publica la 
prensa internacional! He leído muchas crónicas enviadas desde Luanda 
aquellos días. Y no he podido menos que admirar la fecundidad de la 
fantasía humana”.

Es fácil que el periodista caiga en el desánimo al ver la nula 
trascendencia de su trabajo, y entonces Kapuściński se hace humano y 

clama en el desierto contra la indiferencia. “El mundo contempla el gran 
espectáculo de lucha y muerte, cosas que le resultan difíciles de 

imaginar, porque la imagen de la guerra es intransferible. No se puede 
transmitir ni con la pluma, ni con la voz, ni con la cámara. La guerra es 

una realidad solo para aquellos que están apresados en su interior, 
sangriento, sucio y repugnante. Para otros no es sino una página de un 

libro o unas imágenes en una pantalla; nada más”.

El gran valor del periodismo de 
Kapuściński, si hubiera que 
quedarse con uno, es el de contar 

los grandes avatares históricos 
a través de personas corrientes, 

con nombres propios, como la 
limpiadora del hotel, un anciano 
comerciante de diamantes, un 
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andrajoso piloto temerario… No 
es una guerra de líderes, ni de 
colectividades, ni de multitudes 
que hacen historia con sus 

movimientos acompasados, es una guerra de individuos concretos, 
intrascendentes, que sólo luchan por continuar con su vida corriente, 
por grandes que sean las amenazas,

Conocer esas personas, empaparse de sus temores, compartir sus 
existencias, eso es lo que convierte a un corresponsal en buena persona 
y buen periodista, “Considero —concluye Kapuściński— que no debo 
escribir sobre personas con las cuales no haya vivido, aunque solo fuera 
una pequeña parte, lo mismo que viven ellas”.

Fundador, en compañía de otros, del diario El Mundo en 1989. 

Director adjunto durante 26 años. Columnista de La Nueva España. 

Autor de Los chicos de la Prensa (Nickel Odeon, 1996). Última obra: La 

otra crónica de España (1939-2015), un recorrido en imágenes por la 

historia reciente de España en 6 volúmenes. @j_c_laviana
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